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Hubert Kölsch 

 

Royal Flush 

 

Nennen Sie mich Joe. Mein richtiger Name spielt jetzt keine 

Rolle mehr. Sie freuen sich, mich kennenzulernen? Ich muß Sie 

enttäuschen, ich bin nicht berühmt, bloß ein Spieler. Und ich 

habe Pech gehabt, deshalb müssen Sie sich jetzt mit mir 

unterhalten. 

 

Sie kennen meinen Lebenslauf aus den Akten, warum soll ich 

noch einmal alles erzählen? Was Sie wissen müssen ist, daß 

ich einmal der erfolgreichste Broker und Wertpapierhändler in 

Frankfurt war – bis zuerst der Börsencrash und später diese 

elende Fusion kam. Plötzlich stand ich auf der Straße. Seit 

diesem Tag fahre ich wieder Taxi.  

 

Natürlich war diese Veränderung hart für mich. Nicht 

finanziell, ich habe Geld und Prämien in Mengen verdient, das 

war mir egal. Verpflichtungen hatte ich auch keine, weder 

Familie noch Schulden, nur ein kleines Appartement im 

Bankenviertel. Es war der Verlust des Spielens, das hat mich 

zur Verzweiflung gebracht. Das verstehen Sie nicht? Als 

Investmentbanker spiele ich täglich mit Unsummen von Geld – 

Geld von Unternehmen, die ich nur dem Namen nach kenne. Einen 

Tag bin ich König, weil ich genau in dieser Sekunde das 

richtige Gespür habe, am anderen Tag schon wieder der Looser. 

Der Reiz, das Ungewisse zu beherrschen, dieses Gefühl von 

Macht beschleunigt meinen Puls. Wie Jäger die Fährten des 

Wilds suchen, folge ich der Spur der Aktienkurse und warte 

auf den entscheidenden Augenblick, auf den Moment, wenn ich 

mit schweißnassen Händen gebannt auf das Terminal starre und 

in wenigen Sekunden Millionen vermehre oder vernichte. Es 

geht nie um richtig oder falsch, sondern nur um Erfolg, um 

cash oder crash. Diese Mischung aus eiskaltem  
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Kalkül und Erregung macht mich geil. Schütteln Sie nicht den 

Kopf!  

 

Ich habe meinen Taxischein wieder rausgekramt, mit dem ich 

mein Studium finanziert habe. Ich bin Taxi gefahren, weil ich 

wieder spielen wollte, nein, ich mußte. Das ist es, was die 

hier kapieren müssen, ich bin kein Krimineller, kein 

Betrüger. Meinetwegen bin ich krank, aber auf jeden Fall 

nicht kriminell! Nein! Sie denken genauso wie die anderen 

auch. Ich bin ein Spieler, ich bin süchtig!  

 

Ich erkläre Ihnen jetzt die Regeln des Spiels, dann wissen 

Sie, um was es geht: Ich biete meinen Fahrgästen an, sie 

sollen den Preis für ihre Fahrstrecke vorher festlegen. Was 

für eine Frage, natürlich muß dieser Betrag realistisch sein! 

Zeigt die Uhr dann weniger an, bekomme ich die Differenz als 

Prämie, zeigt sie mehr, zahle ich die Prämie an den Fahrgast. 

Selbstverständlich wird das Fahrgeld immer so gezahlt, wie es 

das Taxameter anzeigt. Wir brauchen den Betrag nur als 

Grundlage für das Spiel. Die Abweichungen sind nur relativ 

geringe Beträge, deshalb haben wir einen Faktor eingeführt, 

mit dem die Differenz multipliziert wird, damit konnte sich 

der Fahrgast die Fahrt finanzieren oder ich meinen Verdienst 

erhöhen. Je nachdem. Glauben Sie mir jetzt endlich, daß ich 

nicht kriminell bin? Nach jeder Schicht habe ich korrekt 

abgerechnet. Es gab nie Beanstandungen.  

 

Also gut, ich mache Ihnen ein Beispiel. Sie steigen am 

Hauptbahnhof ein und wollen zum Flughafen. Wir vereinbaren 45 

Mark und Faktor 5. Ich erreiche den Flughafen für 47 Mark, 

Sie zahlen den Betrag, wie ihn die Uhr anzeigt. Und jetzt 

kommt unser Spiel: Ich habe verloren, also muß ich die 

Differenz von 2 Mark mit Faktor 5 multipliziert, 10 Mark, an 

Sie zahlen. Würde das Taxameter 42 Mark anzeigen, hätte ich  
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gewonnen, Sie zahlen den Fahrpreis und ich bekomme von Ihnen  

zusätzlich die Differenz von 3 Mark, multipliziert mit Faktor 

5, also noch 15 Mark. 

 

Nein, das ist nicht kompliziert, Ihnen fehlt nur ein wenig 

Phantasie. Das ist genauso wie beim Aktienhandel: Es wird ein 

Tageskurs festgelegt. Dieser ist immer anders, er variiert 

mit Tageszeit, Verkehr oder der Route, die ich wähle. 

 

Am Anfang habe ich bei den Fahrgästen natürlich nur 

Kopfschütteln geerntet. Nach und nach haben es einige 

probiert und gemerkt, daß sie auch gewinnen können. Das Spiel 

hat sich wie ein Lauffeuer verbreitet. Bald haben mich die 

ersten für ihre Fahrten direkt geordert. Ich hatte keine 

langen Wartezeiten an den Taxiständen, sondern habe mir einen 

detaillierten Zeitplan zurechtgelegt. Dann hat sich das Spiel 

bei den Investmentbankern im Viertel herumgesprochen; die 

sind in der Mittagspause irgendwohin gefahren, nur um zu 

spielen. Verrückt? Nein, Frankfurt ist voll von Süchtigen. 

Alle auf ein paar Quadratmetern. Die einen liegen völlig 

fertig auf der Straße, auf der Suche nach dem nächsten Trip 

und haben einfach Pech. Die anderen, die das große Geld 

managen und Monopoly spielen, laufen mit hohem sozialen 

Status im Anzug zwischen den Süchtigen herum. Jetzt erzählen 

Sie mir nur nichts von Gerechtigkeit! Natürlich ist das 

polemisch. 

 

Zurück zum Spiel. Bald hatte ich viel Stammkundschaft und wir 

haben das Spiel immer mehr verfeinert, vor allem den Faktor 

in die Höhe getrieben. Da konnte ich mit wenigen Pfennigen 

immense Summen gewinnen und verlieren. Klar, das war wie der 

Dax, der ist gestiegen und gestiegen. Sie haben recht, Geld 

spielt in diesen Kreisen keine Rolle mehr. Ich habe mir 

einfach die anderen Spieler gesucht und die Regeln  
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der Aktienspekulation auf das Taxifahren übertragen. Sie 

müssen zugeben, es ist eine ebenso einfache wie geniale Idee.  

 

Ich hatte keine regulären Fahrgäste mehr, sondern nur noch 

Bestellungen von Süchtigen, die, genauso wie ich, spielen 

mußten. Ich hatte wieder, was ich wollte, was ich brauchte – 

und das Beste ist, mein Unternehmer hat sich über hohe 

Umsätze gefreut. Ich habe auch nie den anderen Fahrerkollegen 

geschadet, weil ich ausschließlich Gäste hatte, die nirgends 

hinwollten, sondern nur wegen diesem Spiel Taxi gefahren 

sind. Für Nichts. Stellen Sie vor, Sie fahren Taxi und wollen 

nirgendwo hin! Stimmt. Das ist der völlige Wahnsinn. Na und? 

So funktioniert eben unsere Finanzwelt. 

 

Mit der Zeit hat sich das System verselbständigt. Ich hatte 

Kunden, die haben dann nicht nur gespielt, indem sie sich die 

unsinnigsten Strecken durch Frankfurt fahren ließen, zum 

Beispiel kurze Strecken mit vielen Ampeln zur 

Hauptverkehrszeit. Hohes Risiko, praktisch nicht zu 

kalkulieren. Schätzen sie einen zu hohen Fahrpreis, gewinne 

ich – und ich fahre natürlich so schnell wie möglich, aber 

immer legal! Das ist das ungeschriebene Gesetz, des Spiels:  

niemals eine einzige Geschwindigkeitsübertretung! 

 

Eines Tages kamen die ersten zu mir, die mit anderen auf 

einen Gewinn gegen mich gewettet haben. In einer Bar in der 

Kaiserstraße haben sie Strecke, Preis und Einsatz vereinbart. 

Für einen Gewinn gegen mich konnte man bis zum Zehnfachen der 

Prämie setzen. Es gab Tage da ging es plötzlich um 1000 Mark 

für eine Fahrt vom Hauptbahnhof bis zur Hauptwache und 

zurück. Jetzt war ich in meinem Element. Ich hatte meinen 

Kick wieder, und es gab genügend andere, die untereinander 

das Spiel weiterentwickelten. 
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Jetzt muß ich Ihnen noch den Royal Flush erklären. Das  

ist der Fall, wenn ich genau zum vereinbarten Preis am Ziel 

ankomme, wenn die Uhr am Zielort exakt den Betrag anzeigt. 

Für diesen Fall wurde zu Beginn immer eine besondere Prämie 

ausgehandelt. Ein Fixbetrag, der zum Teil utopische Höhen 

hatte, je nach Risikobereitschaft. 

  

Es hat nie geklappt, bis gestern. Ein Broker hat mir für den 

Royal Flush angeboten, einen Tag seinen Job als Daytrader zu 

machen. An seiner Stelle sitze ich an seinem Terminal und 

mache die Transaktionen. Spüren Sie diesen Reiz? Einen Tag in 

meinen alten Beruf zurückkehren und noch mal am ganz großen 

Rad drehen... Das wär’s für mich. Klar ist das illegal, aber 

nicht mein Problem.  

 

Es ist eine verregnete Nacht. Ich kenne meinen Fahrgast, kann 

ihn einschätzen. Wir spielen oft, schaukeln uns gegenseitig 

mit den Einsätzen hoch. Er gewinnt häufig und will es immer 

wieder wissen. 11,80 – 12,00 – 12,20. Das Taxameter übertönt 

das Pochen meines Pulsschlags. 12,40. Immer der Blick auf die 

Uhr. 12,60. Weiter. 12,80. Weiter. 13,00. Heute bin ich so 

nah dran wie noch nie. Ich muß nur noch über eine, letzte 

Ampel. 13,20. Ich spüre, sie wird gleich auf gelb wechseln. 

13,40. Ruhe bewahren, cool bleiben. 13,60. Ich kann mein 

Nervenflattern kaum kontrollieren. Meine Hände kleben 

schweißnaß am Lenkrad. 13,80. Nur noch diese Kreuzung. Es ist 

still im Fond des Wagens. 14,00. Beide spüren wir, daß ich es 

schaffe. 14,20. Gleich bin ich der König. Ich nähere mich der 

Kreuzung. 14,40. Noch drei Autos vor mir, noch ist es grün, 

noch einmal sanft beschleunigen. 14,60. Ich bin kurz davor 

und die verdammte Ampel springt auf gelb. 14,80. „Scheiße!“, 

denke ich und gebe Gas, rase über die Kreuzung - 15,00 - 

schaffe es, sehe und höre nichts mehr, genieße den Sieg und 

krache mit voller Geschwindigkeit in ein Auto. 15,20 - Royal 

Flush! 
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Dann ging alles sehr schnell. In Panik steige ich aus und 

renne schreiend davon. So steht es jedenfalls im 

Polizeiprotokoll. Ich kann mich an nichts mehr erinnern. Es 

war nur ein Wort, das wie ein Blitzschlag durch meinen Körper 

gefahren ist: Crash. 

 

Jetzt sitze ich hier am Tag danach und kann nur noch warten, 

wie an der Börse. Mein Leben ist zu verrückt, um zu leben. 

Ich kann nur noch das Limit spüren. Alles andere langweilt 

mich.  

 

Den Rest wissen Sie. Holen Sie mich hier heraus, dafür sind 

Sie Strafverteidiger. Fahrerflucht? Paragraph 284? Unerlaubte 

Veranstaltung eines Glücksspiels? Das interessiert mich alles 

nicht. Sie sollen denen da draußen erklären, daß ich süchtig 

bin. Diese verdammte Gesellschaft hat mich jahrelang mit 

Aktien handeln lassen, die Zeitungen schreiben über old und 

new economy und wie der ganze Mist in den Himmel gewachsen 

und anschließend den Bach runter gegangen ist. Ich habe beim 

Taxi fahren nichts anderes gemacht! 

 

Wann kommen Sie wieder? Morgen. Gut. Fahren Sie jetzt mit dem 

Taxi? Was schätzen Sie, kostet es von hier nach 

Sachsenhausen? Ich biete Ihnen Faktor 100 auf die Differenz. 

Spielen Sie mit? Spielen Sie mit! 
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